安昌林選手

安昌林選手

 柔道着に縫い付けられた「安」の文字に、気恥ずかしさを覚えた。小学生の時、試合会場で目にするのは「山田」や「田中」といった名前ばかり。「なんで俺だけ。なんで日本人に生まれてこんかったんやろう」。かすかな記憶がこびりついている。


 在日コリアン3世の柔道家、安昌林(アンチャンリン)(25)。京都市南区東九条で育ち、地元道場に通った。筑波大で学生日本一に輝くも、外国籍のため出場できる大会は限られた。日本国籍の取得を勧められたが「祖父母が守ってきた国籍を自分の思いで変えられない」。20歳を前に、ルーツである韓国代表として戦うことを決意し、韓国柔道の名門・龍仁大に編入。世界選手権で優勝するなどエースにのし上がり、東京五輪では73キロ級で2連覇を狙う大野将平のライバルと目される。
 韓国の内陸部、山深い忠清北道鎮川に「選手村」はある。各競技の精鋭が集まるナショナルトレーニングセンターが、安の拠点だ。冬季は氷点下の寒さになる日もある。一日3回の練習。日本より重視される体力トレーニングで鍛え抜き、けがとも戦いながら韓国で5度目の冬を迎えている。
 日本生まれの在日コリアンで韓国代表-。幼い頃から安は「自分は何者か」という問いを突きつけられてきた。
 日本で柔道を学んだ在日柔道家が、祖国の地で活躍した例は少ない。韓国ではかつて在日柔道家への視線は冷ややかだった。安を支援し、在日本大韓柔道会の会長も務める梁英守(ヤンヨンス)(69)=兵庫県西宮市=は「韓国人にとって在日は日本人に近いイメージ。日本柔道に対する尊敬の念を持っている。一方で…」と日韓の歴史を踏まえて言葉を続ける。
 在日選手が試合で敗れると「日本から来てるのになんで負けるんだ」と声を荒らげる韓国の指導者がいた。「一本は技ありに、技ありは無効になった。一本を取っても『場外』。だから相手を畳の真ん中に連れてきて4回投げた」。梁は、1964年東京五輪で韓国に銅メダルをもたらした在日選手の金義泰(キムウィテ)から、苦難のエピソードを聞いたことを明かす。
 五輪の金メダルだけを目指す安は「在日ということで不利益なことはなかった」と、自身の苦労について多くを語らない。それでも、「日本と韓国は似ているようでかなり違う。自分を保つことがとても大変だった」と胸の内を明かす。
 東京五輪が迫る中、日韓の間では元徴用工問題を巡る溝が深く、冷え込んだ両国の関係改善は見通せない。安も「日韓関係はやはり気がかり」と微妙な空気を感じている。
 スポーツは国家の対立や政治、歴史背景に振り回されてきた過去がある。安は「周りはいろんなことを関連づけると思う。でも試合になれば、シンプルに試合のことだけを考える」と強調する。自分は何者か、競技以外の事象にどう振る舞うべきか。「I am An」(俺は安)という信念に、一人のアスリートとしての答えが詰まっている。=敬称略

◇     ◇

 <シリーズ「ゆらめく聖火 東京五輪の風」>五輪・パラリンピックイヤーが幕を開けた。国立競技場をはじめ、夢の舞台は着々と整い、祝祭ムードが高まる。一方、国とスポーツの関係性や「復興五輪」の在り方などで重い命題も背負う。聖火が照らし出す光と影を見つめ直したい。