2005年に亡くなった祖母スミさんの墓前で手を合わせる西山さん(2020年4月4日午前10時50分、滋賀県豊郷町八町)

2005年に亡くなった祖母スミさんの墓前で手を合わせる西山さん(2020年4月4日午前10時50分、滋賀県豊郷町八町)

 「見守ってくれてありがとう。やっと無罪になりました」。西山美香さん(40)は、判決から一夜明けた2020年4月1日に母方の祖母美恵子さん、4日に父方の祖母スミさんの墓に手を合わせた。2人は、勾留・服役中にこの世を去っていた。

 両親が共働きで、「おばあちゃん子」だった。社会人になった頃、美恵子さんとよく2人でクレープやかき氷を食べに行った。正月や盆は料理上手のスミさんの家で、煮物や得意の漬物を味わった。湖東記念病院に勤めていた03年の敬老の日、2人を豆腐料理屋に招待した。「また連れて行く」と約束したのに、果たせなかった。

 殺人容疑で西山さんが04年7月に逮捕された後、2人の祖母は、ふさぎ込む両親を「娘を信じなくてどうするんだ」と励ましていた。西山さんは獄中から手紙を送り、「体弱ってきたんやろな」「リハビリ頑張って」と祖母を気遣った。

 スミさんは、公判中の05年に88歳で亡くなった。西山さんは手錠をはめることを条件に葬儀への出席を許されたが、「小さなまちで手錠なんてしていたら、何と思われるか」と行けなかった。美恵子さんが11年に83歳で亡くなった時は服役中で、17年の出所後に知った。「待っててくれると思っていたのに」。臨終に立ち会えなかったのは、警察と司法の大罪だ。

 西山さんは24歳で逮捕され、37歳まで服役した。奪われた13年を「両親は、私が普通に恋をして結婚をし、孫の顔を見たかったと思う。それができなかった」と悔しがる。