すっかり街も本格的な冬の匂いがしてきた。喫茶店や本屋さんでもクリスマスソングが流れ始めた。僕は冬が大好きだ。寒い季節に聴く音楽が大好きだ。マフラーに引っかかるイヤホンも、眠りにつくまでのレコードも。
大学時代、クリスマスはベルトコンベヤーから流れてくる焼きたてのピザを四角の紙箱に放り込んでバイクで宅配する日のことだった。１年で一番忙しいその日は不思議とワクワクして楽しかった。
丸太町には欧風堂という洋菓子店がある。昔ながらのケーキ屋さんの雰囲気や調理場からの匂い、シンプルかつ良い香りがするショートケーキがとても好きだ。去年、何年か振りにクリスマスケーキを食べることになり、何日も前から欧風堂で予約をした。どれだけ食べても良い香りはずっと良い香りで、来年は思い切ってもっと大きなサイズにしよう、と思った。
ちょうど１年がたって、今年はケーキを予約することもない。久しぶりに通りがかった欧風堂には、改装のためにしばらく閉店する、と張り紙が貼ってあった。町で流れる古ぼけたクリスマスソングが初めて少しさみしかった。
